




































	 	 	 	 	





















‘onmogelijke figuren’ die wij zo goed van hem kennen: 
gebouwen die niet kloppen, een ladder die tegelijk binnen 
en buiten lijkt te staan, een waterval die zichzelf als een 
perpetuum mobile aan de gang houdt (Penrose & Penrose 
1958; Gardner 1958; Ernst 1976).
Een obsessie met wiskundige wetmatigheden dus, gecom-
bineerd met een virtuoze techniek en een niet aflatende 
drang om zichzelf en zijn publiek te verrassen met steeds 
weer nieuwe voorstellingen. Wat maakt nu dat wij nooit 
uitgekeken raken op Eschers ‘onmogelijke figuren’? Komt 
dit simpelweg doordat ons brein verzot is op ‘nieuwighe-
den’? Of bezitten ze inherente kwaliteiten die ons brein op 
een speciale manier stimuleren? Hierover gaat dit essay, 
dat een bewerking is van een lezing gehouden op 8 mei 
2019 in het Escher Museum te Den Haag, georganiseerd in 
samenwerking met Stichting Brein in Beeld.
artikel
Het werk van de Nederlandse grafisch kunstenaar Maurits 
Cornelis Escher (1898-1972) is wereldberoemd, maar wie 
aan Escher denkt, denkt al snel aan ‘onmogelijke figuren’ 
zoals Trappenhuis (FIGUUR	1), Belvedere (FIGUUR	2) en Water-
val (FIGUUR	3), waarin de wetten van de logica op meester-
lijke wijze worden getart.
Hoe kwam Escher erbij om zulke optische illusies te creë-
ren? Na een beginperiode van vooral picturaal werk raakte 
hij in 1937 geboeid door de wiskunde (Escher 1986; Mar-
mor & Wagenaar 2003; Van Dusen & Taylor 2013). Hij 
realiseerde zich hierop al snel dat alle ruimteafbeeldingen 
illusies zijn, omdat ze drie dimensies suggereren waar het 
tekenvel er maar twee heeft (Luckiesh 1923; Escher 1986). 
Door vervolgens een systematische verkenning uit te 
voeren van mathematische ruimtefiguren en van figuren 
die in een driedimensionale wereld niet kunnen bestaan - 







































































Voor dit essay voerde ik een verkennende literatuurstudie 
uit in PubMed, Science.gov, Google Scholar en de histori-
sche literatuur (tot mei 2019), gebruikmakend van de 
zoekterm ‘Escher’, gecombineerd met ‘illusie’, ‘onmoge-
lijke figuur’ en ‘paradox’. Ook bestudeerde ik de collectie 
van het Escher Museum.
RESULTATEN
De genoemde zoektermen leverden in PubMed 10 resulta-
ten op en in Science.gov 733. Via kruisreferenties en 
Google Scholar werden nog eens 12 wetenschappelijke 
artikelen gevonden over het leven en werk van Escher. 
Hieruit maakte ik handmatig een selectie. Ten slotte 
maakte ik gebruik van vier boeken (Ernst 1976; Escher 
1986, 2016; Hazeu 1996).
DISCUSSIE
Alleen al uit de verhouding tussen het aantal resultaten in 
PubMed en Science.gov blijkt dat Eschers werk veel meer 
impact heeft gehad op de exacte vakken dan op de biome-
dische. Toch is het ook van belang voor fundamenteel 
onderzoek naar de werking van het visuele systeem. Dit 
werd tijdens zijn leven al onderkend door oogartsen, die 
gebruikmaakten van zijn ideeën over figuur-achtergrond-
scheidingen (Marmor & Wagenaar 2003). Voor de neuro-
wetenschappen ligt het belang van zijn werk vooral in de 
reactie van het brein op ‘onmogelijke figuren’ (Draper 
1978; Douglas e.a. 2017). Wanneer wij spreken over opti-













FIGUUR	1	 M.C. Eschers Trappenhuis
©	2019	The	M.C.	Escher	Company	B.V.	Baarn.	Alle	rechten	
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FIGUUR	2	 M.C. Eschers Belvedere
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over reacties van het visuele systeem op deze ‘onmogelijke 
figuren’. Optische illusies zijn bij een breed publiek bekend 










































e.a. 2017). Eigenlijk vormen ze alleen een probleem wan-
neer ze gepaard gaan met secundaire waanvorming en de 
patiënt er een (vooral negatieve) betekenis aan geeft, zoals 
bij slaapdeprivatie reeds na 96 uur het geval kan zijn (West 
e.a. 1962; Waters e.a. 2018).
Visuele illusies kunnen op verschillende manieren wor-
den geclassificeerd. Op basis van hun (veronderstelde) 
ontstaanswijze onderscheidt Gregory (1991) drie hoofd-
groepen: de fysische, de fysiologische en de cognitieve 
illusies (TABEL	2). Alle hiervoor beschreven illusies vallen 
in de groep van cognitieve illusies, omdat ze top-down 
worden gedreven door onze eigen ideeën, herinneringen 
en associaties.
Fysische illusies staan daar los van. Ze zijn in principe voor 
iedereen met goede zintuigen waarneembaar en kunnen 
- wanneer ze optreden in het visuele domein - ook worden 
gefotografeerd. Voorbeelden zijn de regenboog, een halo 
om de maan en vele andere - vaak atmosferische - ver-
schijnselen (Lynch & Livingston 1995).
De fysiologische illusie, daarentegen, kan niet worden 
gefotografeerd, omdat deze ontstaat door de inherente 
werking van het perceptuele systeem (Carr 1909). Bekende 
voorbeelden zijn het nabeeld en uiteraard ook de bewe-
gingsillusie, die bijvoorbeeld ontstaat wanneer wij vanuit 
een stilstaande trein een andere trein zien wegrijden en het 
gevoel hebben dat wijzelf bewegen. Fysiologische illusies 
zijn vaak onontkoombaar, omdat ons perceptuele systeem 
nu eenmaal zo werkt. Wij delen ze dus ook met elkaar, ook 
al kunnen wij ze elkaar niet tonen, zoals de regenboog of 
het noorderlicht - en ook niet fotograferen.
In Gregory’s classificatie heeft de optische illusie geen plek. 
Soms wordt de term gebruikt als synoniem voor ‘visuele 
illusie’, maar in de klinische praktijk zeggen wij niet dat 
een patiënt lijdt aan ‘optische illusies’. Waar verwijst de 
term dan wel naar?
Optische illusies
De term ‘optische illusie’ verwijst naar een illusie in het 
visuele domein die wordt opgeroepen door een verwar-
rende constellatie van vormen. Daarbij wordt de term vaak 
op ambigue wijze gebruikt, door enerzijds te verwijzen 
naar het percept dat zo ontstaat en anderzijds naar het 
object waarop het is gebaseerd (Luckiesh 1923; Gregory 
2015). De duivelse stemvork (FIGUUR	 4) is een bekende 
FIGUUR	3	 M.C. Eschers Waterval
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voorbeeld Seckel 2005; Menkhoff 2008; Livingstone 2014). 
Om het begrip te definiëren is evenwel minder eenvoudig. 
Daarom is het goed om te beginnen met het overkoepe-
lende begrip ‘illusie’.
Illusies
Uit de psychiatrie kennen wij de illusie (of illusoire verval-
sing) als een waargenomen object in de buitenwereld dat 
wordt aangezien voor iets anders. Vaak ervaren wij illusies 
maar kort. Zo kunnen wij in het gezoem van een compu-
terventilator stemmen of muziek horen (akoestische illu-
sie of akoestische pareidolie) en kunnen wij een bewegende 
tak aanzien voor een vogel of een kat (visuele illusie of 
visuele pareidolie). Op vergelijkbare wijze kunnen wij in 
amorfe structuren zoals een wolk of een koffievlek beteke-
nisvolle patronen zien. Die laatste zijn vaak langer waar-
neembaar voor ons - zozeer zelfs, dat wij ze soms niet 
anders meer kunnen zien. Wie in de kaart van Italië een-
maal een laars heeft gezien, zal die voor altijd blijven zien.
In de klinische praktijk spelen visuele illusies een bedui-
dend minder grote rol dan bijvoorbeeld hallucinaties. 
Patiënten met een schizofreniespectrumstoornis rappor-
teren ze zelfs minder frequent dan personen uit de alge-
mene bevolking; als ze voorkomen, dan met name in de 







































































optische illusie. Tekening en percept zijn hier echter zo 
nauw met elkaar verweven, dat zelfs in het wetenschap-
pelijk taalgebruik een ambiguïteit is ontstaan die de twee 
conceptuele niveaus met elkaar heeft doen versmelten. 
Om verwarring te voorkomen zou de getekende voorstel-
ling eigenlijk moeten worden aangeduid als ‘onmogelijke 
figuur’ (of ‘paradox’) en het waargenomene als ‘optische 
illusie’. Er zijn wel pogingen gedaan om optische illusies 
te classificeren naar verschijningsvorm. Vanwege de grote 
variëteit is dit echter niet gemakkelijk. Gregory (1997; 
2015) onderscheidt vier groepen, die deels met elkaar 
overlappen en zeker niet alle varianten dekken (TABEL	1).
Net als illusies in andere sensorische modaliteiten kan de 
optische illusie worden gedreven door onze (cognitieve) 
associaties, maar ook door de (fysiologische) werking van 
het perceptuele systeem. Bovendien is ze in principe voor 
iedereen waarneembaar (en te fotograferen!) en heeft ze 
daarmee dus ook kenmerken van de fysische illusie. In 
Eschers ‘onmogelijke figuren’ komen wij het allemaal 
tegen: het lijnenspel op een plat vlak dat de illusie oproept 
van een betekenisvolle, driedimensionale voorstelling 
(cognitief), ons onvermogen om de voorstelling anders te 
zien dan als een bestaanbaar object (fysiologisch) en de 
voor iedereen zichtbare lijnen die de paradox creëren 
(fysisch). Daarbij maakt Escher ook nog eens graag gebruik 
van de ambigue illusie (TABEL	1), dat wil zeggen een voorstel-
ling die voor tweeërlei uitleg vatbaar is en waarbij ons 
brein bijvoorbeeld de ene keer een holle en de andere keer 
een bolle figuur ‘ziet’ (Necker 1832; Gregory 1968; 1997).
Inspiratie
Zoals wij zagen, liet Escher zich vooral inspireren door de 
wiskunde. Andere bronnen van inspiratie waren de natuur, 
gebouwen en de regelmatige vlakverdeling van de Moorse 

























































kunst in het Alhambra, dat hij als jongvolwassene in 
Spanje had bezocht (Ernst 1976; Escher 1986).
Toch heeft zijn werk vaak ook iets droomachtigs, alsof hij 
bronnen had aangeboord waarvan hij zich maar deels 
bewust was. Silvano Arieti (1914-1981) spreekt in dit ver-
band - in navolging van Sigmund Freud (1856-1939) - van 
het primaire proces, de stroom van rauwe emoties, impul-
sen en associaties die deel uitmaken van het fabricagepro-
ces van onze bewustzijnsinhoud, waarvan wij ons normaal 
gesproken niet of nauwelijks bewust zijn (Arieti 1976).
Van Salvador Dalí (1904-1989) is bekend dat hij het pri-
maire proces aanboorde door in een stoel te gaan liggen 
slapen, met in zijn naar beneden bungelende hand een 
lepel, losjes tussen de vingers gehouden. Wanneer hij zo in 
slaap viel, kletterde de lepel op een daaronder geplaatst 
tinnen bord, waarna hij dan wakker schrok en in staat was 
om de eerste droombeelden te registreren. Deze beelden 
vormden de basis voor veel van zijn werk (Dalí 1942).
Ook Escher lijkt het primaire proces te hebben aangeboord, 
maar op een minder omslachtige wijze. Zoals hij schreef 
aan zijn vriend Bruno Ernst: ‘Als je eens wist wat ik ’s nachts 
zag in het pikkedonker […] en ik ben soms waanzinnig van ellende 
geweest omdat ik dat niet kon uitbeelden. Elke prent is daarbij 
vergeleken een mislukking, die nog geen fractie weergeeft van 
wat het had moeten zijn.’ (Ernst 1976). Escher zei er niet bij 
of hij op dergelijke momenten wakker was of droomde, 
maar het is niet ondenkbaar dat dit hypnagoge hallucina-
ties waren, optredend tijdens de normale overgangsfase 
van waken naar slapen (Mavromatis 1987).
Anders dan Dalí echter, die schijnbaar moeiteloos de meest 
surrealistische taferelen wist vorm te geven op basis van 
zijn droomfragmenten, gebruikte Escher bestaande objec-
ten of bijvoorbeeld zelf geboetseerde diertjes om zijn wer-
ken een figuratief karakter te geven en greep hij in zijn 
latere werk zelfs terug op zijn oude schetsen uit Zuid-
Europa (Ernst 1976). Vandaar dat werken zoals Belvedere en 
Waterval (FIGUUR	2-3) de onmiskenbare sfeer ademen van 
Spanje en Zuid-Italië, door hem bezocht in zijn jonge jaren, 
terwijl ze veel later zijn vervaardigd en door hun onmoge-
lijke architectuur rechtstreeks aan een droom lijken te zijn 
ontleend.
De novelty factor
Huffman (1971) vergeleek onmogelijke figuren in het 
visuele domein wel met nonsense sentences in het talige 
domein. Jabberwocky is een wereldberoemd nonsensge-
dicht van Lewis Carroll (pseudoniem van Charles Lutwidge 
Dodgson (1832-1898), de auteur van Alice’s Adventures in 
Wonderland) met strofen als ‘Twas brillig, and the slithy 
toves / Did gyre and gimble in the wabe: / All mimsy were the 
borogoves, / And the mome raths outgrabe’. Dodgson, die het 
gedicht op jonge leeftijd maakte en het terug liet komen in 
Through the Looking-Glass (Carroll 1871), zei dat hij zelf 
geen idee had wat het betekende. Toch spreekt het nog 
steeds velen tot de verbeelding.
Op vergelijkbare wijze roepen Eschers ‘onmogelijke figu-
ren’ van alles op, zonder dat ze een welomschreven beteke-
nis hebben of logisch te begrijpen zijn. Ons brein gaat de 
uitdaging aan om in een tweedimensionale voorstelling 
een driedimensionale figuur te zien, maar faalt doordat het 
beeld niet kloppend is te krijgen en dus onzinnig 
(Richmond 1978). Omdat wij zulke voorstellingen uit het 
dagelijks leven niet kennen, zou hun aantrekkingskracht 
zeer wel gelegen kunnen zijn in de ‘nieuwigheid’ waarmee 
het brein zich geconfronteerd ziet.
Hersenprocessen
Om te onderzoeken of het alleen deze novelty factor is die 
onze waardering voor Eschers ‘onmogelijke voorstellin-
gen’ verklaart, onderzocht de Canadese groep van Douglas 
e.a. (2017) welke delen van het brein actief zijn wanneer 
wij ze onder ogen krijgen. Zij ontwierpen 56 driedimensi-
onale kleurenvoorstellingen van ‘onmogelijke figuren’ en 
56 daarop lijkende figuren die wél kloppend waren. Van 
elke serie toonden zij er steeds 28 aan een gezonde proef-
persoon in een fmri-scanner, zodanig dat men nooit van 
dezelfde voorstelling de ‘mogelijke’ én de ‘onmogelijke’ 
variant te zien kreeg. Zo scanden zij 16 personen en bestu-
deerden met behulp van een ‘masker’ vier gebieden in het 
brein (regions of interest; roi’s).
Twee daarvan bleken afwisselend actief te zijn bij het 
aanbieden van ‘mogelijke’ en ‘onmogelijke’ voorstellin-






































































dat betrokken is bij het analyseren en reconstrueren van 
de geometrie en inhoud van voorstellingen. De processen 
die daar plaatsvinden, helpen ons om overzicht te krijgen 
bij ruimtelijke structuren. Ze richten zich niet zo zeer op 
details, maar zijn wel uitermate gevoelig voor details die 
niet kloppen (Douglas e.a. 2017). Het tweede gebied was de 
hippocampus, die - naast zijn vele andere functies - een 
belangrijke rol speelt bij het analyseren van informatie 
van een lagere orde en daarmee ook bij het analyseren van 
details in ruimtelijke voorstellingen.
Wat de auteurs ontdekten, is dat het parahippocampale 
plaatsgebied vooral actief wordt wanneer coherente voor-
stellingen worden aangeboden, terwijl de hippocampus 
dat juist doet bij ‘onmogelijke’ voorstellingen, in een ken-
nelijke poging om daarvan een coherent geheel te maken. 
Uiteraard speelt het geheugen in beide gevallen een 
belangrijke rol. Dit sluit wonderwel aan bij hetgeen wij in 
de praktijk ervaren: kijkend naar Eschers ‘onmogelijke 
figuren’ merken wij dat ons brein hard aan het werk gaat 
om de voorstelling ‘kloppend’ te krijgen en - als dat niet 
lukt - te ontdekken waar het mis gaat. Wij bedenken niet 
zelf om minuten lang naar zijn werk te gaan staren, het 
overkomt ons. Onze hippocampi gaan er als het ware met 
ons vandoor en beginnen een zoektocht waarvan wij ons 
maar half bewust zijn. Zoals de Amerikaanse filosoof 
Broydrick Thro aangeeft, kan het doorgronden van onmo-
gelijke figuren ons niets leren over werkelijk bestaande 
objecten in de buitenwereld, omdat die nooit paradoxaal 
van aard zijn (Thro 1983). Waarin ze volgens haar wel 
inzicht kunnen verschaffen, zijn onze natuurlijke vaardig-
heden om van projecties op het netvlies driedimensionale 
objecten te construeren:
'Of, anders gezegd, het is van onmogelijke figuren dat wij de 
‘minimale voorwaarden’ afleiden voor de regels van het begrij-
pelijke waarnemen – de meest fundamentele regels van onze 
visuele grammatica' (Thro 1982).
Toepassingen van Eschers optische illusies
In de jaren 80 van de vorige eeuw voorzag Thro al dat 
Eschers ‘onmogelijke figuren’ een toepassing zouden vin-
den in computersoftware voor objectidentificatie (Thro 
1983). Escher zelf heeft nooit kunnen vermoeden dat zijn 
figuren ooit ook praktisch zouden worden toegepast. 
Vandaag de dag zijn op het internet tal van kunstwerken 
te vinden waarin wordt voortgeborduurd op Eschers werk. 
Zijn ‘onmogelijke figuren’ worden zelfs nagemaakt met 
3D-printers en te koop aangeboden als decoratieve objec-
ten.
Ook in de architectuur wordt zijn werk toegepast, met als 
voorlopig hoogtepunt het in 2019 geopende The Vessel in 
New York, een immense structuur in de vorm van Eschers 
oneindige trappen (FIGUUR	5-6).
En uiteraard wordt zijn werk ook toegepast in films. Toen 
de Amerikaanse regisseur Stanley Kubrick (1928-1999) 
Escher uitnodigde om mee te denken over 2001: A Space 
Odyssey (Kubrick 1968), waarin astronauten rondlopen in 
een ruimteschip met meerdere zwaartekrachtvelden, 
zoals wij die bijvoorbeeld ook zien in Eschers Boven en 
Onder (FIGUUR	 7) en Trappenhuis (FIGUUR	 1), weigerde hij 
beleefd (Hazeu 1998). Desondanks vond Kubrick er, geïn-
spireerd door Eschers werk, indrukwekkende oplossingen 
voor.
Recentere films, zoals Inception (Nolan 2010) en Doctor 
Strange (Derrickson 2016), laten nog spectaculairdere toe-
passingen zien: muren, gebouwen en hele huizenblokken 
FIGUUR	5	 Ontwerptekening voor The Vessel, gebaseerd op 
de oneindige trappen van M.C. Escher
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gecreëerd: net als de onmogelijke Penrose-driehoek, die in 
het echt is na te maken, maar die slechts vanuit één per-
spectief een gesloten structuur lijkt te vormen, terwijl dit 
in werkelijkheid niet zo is. Zo blijkt ook de ‘almaar stij-
gende trap’ in de film van Nolan een illusie te zijn, met een 
gapend gat dat vanuit één bepaalde hoek niet zichtbaar is 
en zo de illusie creëert van een gesloten geheel.
CONCLUSIE
Dat Eschers ‘onmogelijke figuren’ ons zo boeien, heeft - 
naast hun vorm, voorstelling, compositie en sublieme 
uitvoering - te maken met de novelty factor. Dat ze ons ook 
blijven boeien, heeft er op zijn minst ten dele mee te maken 
dat ons brein geen raad weet met de optische illusies die ze 
creëren. Daarbij lijken de hippocampus en het parahip-
pocampale plaatsgebied met elkaar in conflict te raken, 
zoekend naar een ‘best fit’, zonder deze ooit te vinden.
v De Parnassia Bibliotheek assisteerde met verzamelen 
van wetenschappelijke artikelen over M.C. Escher; dhr. 
Westerdiep van het Escher Museum te Den Haag gaf een 
rondleiding met uitleg over diens werk; en de Forbes Mas-
sie Studio te Londen en de M.C. Escher Company te Baarn 
gaven toestemming voor het reproduceren van figuren.
die door het beeld kantelen en nieuwe constellaties vor-
men waar wandelaars ondersteboven de straat oversteken, 
onopgemerkt door degenen die ergens in de diepte lopen. 
En, in Inception, een trap die rechtstreeks is ontleend aan 
Klimmen en Dalen (1960) (FIGUUR	8), waar kantoorpersoneel 
almaar klimt en toch steeds uitkomt op hetzelfde punt. 
Nolan laat in de film zelfs zien hoe deze illusie wordt 
FIGUUR	7	 M.C. Eschers Boven en Onder
©	2019	The	M.C.	Escher	Company	B.V.	Baarn.	Alle	rechten	
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